1
有历史爱好者问：
《三国志》人物的名字，例如说什么董卓、刘备、孙权、曹操、吕布、关羽、赵云、张飞……整部《三国志》可以说，除了姓之外，绝大多数都是一个字的人名，这种现象，叫做“单名”，极少看到两个字的人名，即使“司马懿”这种，因为“司马”是姓，只有“懿”一个字是名，所以其实也是属于“单名”。
这是为什么呢？
是不是《三国志》的作者懒惰、起名的时候都起单个字的名字，图省事呢？
非也。
今天，告诉你答案。
是的，你猜对了，因为在那个时代，中国人的名字，一个字（单名）是最普遍的。换句话说，《三国志》的作者没有骗你，也没有偷懒，而是因为在当时那个时代，确实中国人的名字，是以一个字的人名最为普遍。
为什么呢？
我们不妨反过来问。假设你穿越时空，回到东汉末年，你问当时的中国人：为什么你们的人名都是一个字？那么，当时的中国人会告诉你：“姓”证明我是谁的儿子，“名”说明我是谁，一个姓一个名，两个字，足矣，为什么非要三个字？你不觉得麻烦吗？
是的。我们的老祖宗，其实他们是讲逻辑的、是聪明的，从远古时代以来，在当时人口规模还没太大的情况下，中国古人取名，确实两个字是足够的，没有超过必要的限度，是经济的，也是明智的。
换句话说，我们的老祖宗取名只用两个字，一个字是姓，一个字是名，他们其实并没有错，只是我们没有换位思考、去理解他们。
这就是为什么，厚厚的一本《三国志》，里面绝大多数的人名，都是一个字的人名，因为这确实是当时那个时代的真实写照。
那么，问题来了：既然我们很古早的时候，名字是两个字居多，为什么到了后来、一直到现在，演变成三个字的名字呢？
这个现象有多个原因，其中，有一个很重要的原因是：
“字辈”的出现
是的，中国到了南北朝之后，逐渐出现了“字辈”这个东西。
事情简单地说，是这样的：
原本的氏族村子，同一个祖宗的，有的叫张伟，有的叫张鹏，有的叫张飞，很难有同名的，但是呢，随着中国人口的增长，后来同一个祖宗的人群里，出现了同名，例如同村出现了两个或者三个张伟，给社交带来许多误会和麻烦，如何区分呢？
于是，我们的祖宗发明了“字辈”，举个例子说，浙江奉化溪口蒋家的字辈是这样的：
祁斯肇周国
孝友得成章
秀明启贤达
奕世庆吉昌
蒋介石的字辈是“周”字，所以，蒋介石在祠堂族谱里的正式名字叫做“蒋周泰”。
“周”的下一辈是“国”，所以，蒋介石的两个儿子，原本应该叫“蒋国经”、“蒋国纬”，不过蒋介石有点调皮，他调换了一下，所以成了“蒋经国”、“蒋纬国”。
再下一辈，字辈就是“孝”字，这就是为什么蒋介石的孙子们叫蒋孝文、蒋孝勇等等。
同理，再下一辈，字辈是“友”字，所以，蒋介石的曾孙，名叫“蒋友柏”。
宋太祖赵匡胤的族谱，“匡”字是宋太祖和他兄弟们的字辈
字辈出现之后，发挥了两个功能，第一个功能，是避免同名混淆，第二个功能，是区分辈分，例如蒋周泰在同族人里结识一个名叫“蒋肇光”的，那么他凭这个“肇”字，就知道此人的辈分，比自己要高一辈。
字辈的出现，不但减少了同名同姓的现象，而且有力地推动了中国人的名字从“姓+名”模式向“姓+辈+名”模式转变，中国人的姓名由两个字进化到三个字，“字辈”从中发挥的历史作用，非常重要。
如上图所示，在《三国志》里，99%的人物的姓名，都是“姓+名”模式，而在《清史稿》里，75%的人物的姓名，都是“姓+辈+名”模式，这也从侧面说明，中国人的宗族文化，在清朝268年里，有很大的发展。
2
匈奴兵（油画）
历史爱好者都知道这么一句话：“犯我强汉者，虽远必诛”，意思是说，你们匈奴之类的游牧蛮夷们听好了，只要你敢侵犯我大汉帝国的边疆，那么，无论你跑多远，我都会追你到天涯海角，并且杀了你。
那么，请问这在历史上，是真的吗？
答案是：
这是吓唬人的
是的。这是吓唬人的。
为什么呢？因为汉人在茫茫沙漠、茫茫草原上追击匈奴，其实根本不能跑太远，道理很简单：因为后勤跟不上。
我们有许多文艺青年想问题，以为将军打仗，提上红缨枪，带上士兵，骑上马，说走就走，想走多远，就走多远，这是很书生气的幻想，现实世界根本就不是那样的，道理很简单：
因为人是要吃饭的
是的，我们打仗的官兵，他们不是电影里和卡通片里的那个神，他们是人，人是需要吃饭的，现代也好，古代也罢，任何时候打仗，在开打之前，首先要准备的，是人吃的粮食、喝的水、马吃的草、人换的衣服、磨损备用的铠甲、靴子、衣服、在野外搭的帐篷、疗伤的药物……等等各种，这一大堆东西，统称“粮草”，或者叫“后勤”。
是的，在古代打仗，将军和士兵骑马走在前面，队伍的后面，就是庞大的后勤部队，他们运输着吃的、喝的、穿的、用的、住的，各种战争物资，而要命的是：这一切的后勤物资，
都是消耗品
是的，这些粮草，都是易耗品，每天都在减少，大部队一旦开进了茫茫大沙漠、茫茫大草原，这些消费品，就开始迅速做减法，每天都消耗很多，“虽远必诛”？不存在的。人家匈奴人骑马，比你跑得更快，而且，匈奴人的战略纵深，比你汉人要广得多，你追他，他可以跑到哈密、天山、准葛尔盆地，你再追，他可以跑到吉尔吉斯斯坦、阿富汗、哈萨克斯坦，你再追，他可以一路往西跑，跑到中东腹地、东欧……没完没了，试问，你汉人部队的后勤，能支撑多久的消耗？
追击匈奴，怕的不是伤亡，而是望着这茫茫大漠，后勤补给跟不上，是最大的噩梦
这就是为什么在秦、汉、宋、明等各朝各代，中国的官兵出关追击游牧民族，都跑不远，经常跑到半路，就灰溜溜撤回来，不是官兵怕死，而是官兵断粮了，在大草原、大沙漠里断粮，太可怕了，就算你想找户老百姓家抢点吃的，都找不到，因为在大沙漠里、大草原里，根本就没有老百姓。
所以在真实的历史里，所谓“虽远必诛”，其实根本是反经济的、不符合经济规律的，它只是一句口号，一句吓唬人的口号，而在实际上是做不到的，这就是为什么我们的老祖宗后来总结了经验：那些游牧民族，根本不要去追他，你追他是没完没了的，会把我自己拖垮的，所以怎么办呢？答案是：
修！长！城！
大漠上的长城遗址。既然在大漠上追击匈奴，后勤困难无法解决，那么，修筑长城就成了解决方案
对。就是修长城。既然追不到，那么我就不追他了，索性我修个障碍物，把他挡在外面，那就可以了，而至于什么“虽远必诛”，那只是说说而已，吓唬他的，我们自己知道就好了。
亲爱的粉丝，你都看明白了吗。
3
今天最后呢，我和大家谈一谈“政治智慧”这个东西。
我们许多人会想：社会上出现了正能量的英雄人物，一定要宣扬、一定要鼓励大家去学习他的榜样。这句话有没有毛病？
这句看似没有毛病的话，其实是有毛病的。原因很简单：有的好人要鼓励大家学习，而有的好人，则是不能鼓励模仿的。
赖宁，就是一个很好的例子。赖宁的事，是我们谈“政治智慧”的一个绝好的例子。
1988年3月13日，四川省，年纪不满15周岁的中学生赖宁，在参与扑救山火的时候，不幸牺牲在火场里。
当年赖宁的事迹见报，全国掀起了一阵“学赖宁”的热潮，几乎所有的报纸、电视台、电台、中小学课堂，都在宣传赖宁小英雄的光荣事迹。
然后接下来，你知道发生了什么事吗？
答案令人非常意外、非常吃惊：
接下来那几年
全国发生了多起中小学生学习赖宁
参与救火而烧死在火场的惨剧
赖宁，一开始宣传他，后来发现错了，赶紧改正过来
然后，大家开始重新审视这个问题，充分讨论之后，得出一个惨痛的教训，这个教训就是：
不是所有的英雄事迹都适合弘扬
赖宁是好人，赖宁的事迹也是伟大的，但是，不能号召全国的青少年去学赖宁，为什么？因为太危险。
随后呢，大家都得出一致的结论，这个结论是：
过度宣扬和鼓励未成年人见义勇为
与保护未成年人的原则不符
再后来，赖宁小英雄的画像，就从全国各地中小学的校园里，悄悄地，被撤走了。
注意：全国撤走赖宁的画像，并不是否定赖宁小英雄的事迹，而是为了保护全国的未成年人，因此，不鼓励他们模仿赖宁。
这件事，其实告诉我们一个很深刻的道理，那就是：做任何决策，不能单凭喜恶，而要看利弊，而且还要考虑到这样做可能带来的后果。这种思维方式，就是我们说的“政治智慧”。
当年赖宁的画像在全国的校园轰轰烈烈挂上去，后来又静悄悄地撤下来，这件事背后的深刻逻辑，真的很值得我们思考。粉丝们，你说，是不是这样？
